
Brecha32 16 de noviembre de 2018

sociedad

R a f a e l  R e y

El próximo 24 de enero la Unidad 
de Personas Privadas de Libertad 
número 1 (Uppl 1) cumplirá un año 
desde que comenzaron a llegar los 
primeros presos, y a medida que 
se acerca su primer aniversario 
empieza a desnudar aspectos que 
evidencian las inercias propias del 
sistema penitenciario, y los riesgos 
de embarcarse en un proyecto de 
este tipo con capitales privados.

Las autoridades hablan de 
“aprendizaje”, de un proceso de 
adaptación en el que se incluyen y 
al que suman a los operadores peni-
tenciarios y a las personas privadas 
de libertad y sus familiares. Es un 
sinuoso camino en el que por ahora 
lo que predomina son los obstácu-
los, que han obligado a ensayar, de 
apuro y sobre la marcha, cambios 
que involucran a todos los actores, 
y que al día de hoy, casi diez meses 

después de inaugurado, no han per-
mitido que el establecimiento tenga 
ocupado más del 50 por ciento de 
sus plazas. Esto le genera un costo 
económico al Estado que obliga a 
encender luces de alerta sobre la 
conveniencia de estos proyectos en 
asociación con intereses privados. 

Según estimaciones realizadas 
por Brecha, desde el 24 de julio 
el Estado lleva gastados unos 3 
millones de dólares en concepto 
de compensaciones a la empresa 
privada por no ocupar la totali-
dad de las 1.960 plazas con las 
que cuenta la Uppl 1. Este número 
fue confirmado por representantes 
de Unidad Punta de Rieles SA, el 
consorcio privado que construyó 
la cárcel y que se encarga de la 
prestación de servicios en el es-
tablecimiento. “Es mayor”, aler-
taron, incluso, respecto a la cifra 
hasta ahora desembolsada.

El contrato firmado en junio 
de 2015 entre el Ministerio del 

Interior (MI) y el consorcio privado 
establece un pago de 200 unida-
des indexadas (UI, 801,76 pesos, 
a precio del jueves 15) por plaza, 
por día, que debe hacer el Estado 
uruguayo a partir de la puesta en 
marcha de la cárcel.

Esos 800 pesos y monedas in-
cluyen todos los servicios que debe 
brindar el privado: la alimentación 
de los presos, el pago a los opera-
dores y funcionarios del Instituto 
Nacional de Rehabilitación (inr), 
y los servicios de lavandería, aseo 
y control de plagas, además del 
funcionamiento del economato, 
donde se venden productos de al-
macén para internos, operadores 
y funcionarios.

El acuerdo determinaba una 
gracia de seis meses durante los 
cuales el Ministerio del Interior 
pagaba con un descuento de 65 UI 
por día por cada plaza no ocupada. 

Ese plazo venció el pasado 
24 de julio, y desde entonces la 

población de la unidad rondó las 
900 personas, lo que supuso un 
gasto, para el MI, de unos 25 mil 
dólares diarios, una cifra algo me-
nor a la que tiene que desembolsar 
por las más de mil plazas que no 
están ocupadas, con el agregado 
de que por estas últimas no sólo 
paga por los “gastos fijos” sino por 
servicios que, al no estar ocupadas 
las plazas, la empresa no realiza 
(lavandería y alimentación de los 
reclusos, por ejemplo). 

Las razones por las cuales en 
diez meses no se ha poblado más 
de la mitad del establecimiento pe-
nitenciario son múltiples, y aunque 
las autoridades están trabajando 
en ello, todavía no parecen estar 
dadas las condiciones para que la 
Uppl 1 funcione a pleno.

RECURSO NO OPTIMIZADO. Según 
Bernardo Vidal, inspector del 
contrato por parte del MI, el pro-
ceso de poblamiento de la cárcel 

público-privada se está haciendo 
en los plazos previstos según los 
parámetros mundiales para este 
tipo de emprendimientos, que es-
tablecen un período de un año para 
completar la ocupación del esta-
blecimiento. “Hace poquito tuvi-
mos una visita de una consultoría 
externa y estaban sorprendidos de 
que lleváramos este ritmo”, des-
tacó Vidal al semanario.

Sin embargo, de acuerdo con 
datos aportados a Brecha por la 
subdirección técnica del inr, entre 
febrero y octubre el promedio men-
sual de ingresos fue de 53 personas. 
A menos que en los próximos 60 
días este promedio se multiplique 
por diez, ocupar la totalidad de 
las plazas llevará unos 20 meses. 

De todas formas Vidal sostiene 
que se está trabajando para llegar al 
primer aniversario de la Uppl 1 con 
su capacidad colmada. No obstan-
te, reconoció que las dificultades 
en la adaptación del personal y de 

A diez meses de lA inAugurAción de lA cárcel público-privAdA

Modelo para arMar
Mientras el hacinamiento es moneda corriente en las cárceles, el Estado paga cifras millonarias  

por las plazas que continúan vacías en el nuevo centro de reclusión. Faltan operadores penitenciarios,  
y de los que están, más de un tercio está certificado por enfermedad. Las particularidades de un modelo  

de gestión que despierta optimismo en las autoridades generan resistencias en los presos y dejan contenta  
a la empresa privada, el único actor que hasta el momento parece estar haciendo un buen negocio.

El 50 por ciento de las plazas de la nueva cárcel continúa vacío / Fotos: JuAn milAns
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Comiendo del táper

los presos, y la propia inexperien-
cia de las autoridades –inmersas 
en el proceso de “aprendizaje”–, 
han llevado a apostar por la “gra-
dualidad” del poblamiento, “jus-
tamente para no tensar el modelo, 
el proyecto en sí”. “Entonces hay 
que ser más cuidadosos en la selec-
ción del personal, en la selección 
de los internos; todo eso se está 
atendiendo ahora, lo cual hace que 
todo vaya a un ritmo distinto al que 
uno quisiera”, admite. Consultado 
sobre si el MI está perdiendo di-
nero, Vidal prefiere decir que “no 
se está optimizando el recurso”.

Según supo Brecha de fuentes 
de la Organización de Funciona-
rios Civiles Penitenciarios (Ofu-
cipe), desde la propia subsecreta-
ría técnica del inr se sugirió una 
disminución de la frecuencia de 
entrada de los internos, pero la 
subdirectora nacional técnica del 
instituto, Ana Juanche, desmintió 
tales afirmaciones y explicó que lo 
que se pidió fue seguir “un flujo de 
poblamiento que fuera responsa-
ble”. “Y esto es un acuerdo, no es 
que nosotros lo hayamos pedido; 
es un acuerdo en el sentido de que 
no podemos seguir poblando la 
cárcel si no tenemos la cantidad 
de personal suficiente, que además 
en este caso era inexperiente”, 
explicó la jerarca.

La primera tanda de operado-
res penitenciarios fue llamada a 
la cancha sin oficio y sin conoci-
miento de varios aspectos vincu-
lados a la función pública. “No 
es solamente el trato directo (con 
los presos), sino todo el andamiaje 
para esa tarea; eso lleva un volu-
men de aprendizaje importante”, 
sostuvo Juanche, magíster en de-
rechos humanos y coordinadora 
para América Latina del Servicio 
Paz y Justicia entre 2003 y 2014.

Esto, continuó la jerarca, fue 
“en aras de hacer un proceso res-
ponsable”, que dé cuenta de la 
“progresividad en todo este sis-
tema que recién empieza y que es 
nuevo para todos”. “Es bastan-
te racional pensar que esto tiene 
que darse gradualmente y con al 
menos algunas variables contro-
ladas”, expresó. 

Juanche recordó además que la 
entrega de la cárcel por parte del 
consorcio privado tuvo “algunos 
retrasos”, y que al 24 de enero el 
MI no tenía “toda la cárcel dis-
ponible”. “Fuimos teniendo los 
módulos de a uno”, aseguró, ex-
plicando que esto obligó a “ajus-
tar” el proceso de clasificación por 
módulos previsto originalmente.

Las cifras de ingresos y egresos 
que maneja el inr dan cuenta de la 
irregularidad del poblamiento. Así, 
mientras en el mes de abril ingresó 
a la uppl 1 un total de 169 presos y 
egresaron 48, en julio llegaron a la 
nueva cárcel 53 presos y dejaron el 
establecimiento 44; el mes de agos-
to, en tanto, registró el único saldo 
negativo desde que se inauguró la 
prisión, con 74 ingresos y 92 egresos.

En esta dinámica los egresos 
responden no solamente a presos 
que obtienen su libertad, sino tam-
bién a quienes por uno u otro moti-
vo no se adaptan a la nueva cárcel 
y son trasladados a otras unidades 
del sistema penitenciario. “La Uni-
dad número 1 tuvo un gran flujo 
de rotación. Hubo mucha gente 

el 25 de agosto las autoridades del Instituto Na-
cional de Rehabilitación (inr) prohibieron que 
funcionarios y familiares ingresaran paquetes con 
alimentos a la unidad, lo cual generó un malestar 
general en los trabajadores y los presos que se 
extiende hasta la fecha. 

Desde el ministerio argumentan que tanto los 
operadores como los internos tienen cubiertas sus 
necesidades alimentarias, lo que hace innecesario 
el ingreso de otros productos. “Al interno se le da 
desayuno, almuerzo y cena, y lo mismo al opera-
dor. Todo lo que es alimentación está cubierto”, 
explica Bernardo Vidal, inspector del contrato por 
parte del Ministerio del Interior. 

Pero tanto los operadores como los presos 
manifestaron a Brecha su disconformidad con el 
servicio alimentario. Varios funcionarios denun-
ciaron al semanario que no fueron pocas las veces 
que la comida que se les sirvió estaba podrida, o 
tenía gusanos. “Parece vómito”, dijeron a Brecha 
al menos dos operadores. Otros, en tanto, conside-
ran que “es algo muy subjetivo”, y que si bien se 
nota que “no gastan mucho en hacer la comida, 
eso no significa que sea horrible”. 

“Lo que sí ves es el recorte de gastos. Vos decís: 
‘¿Cuánto está pagando el Estado por esto?’”, se 
preguntó un funcionario. Brecha accedió al menú 
de verano, que aún está a estudio de las autori-
dades. Dependiendo del día, el desayuno puede 
ser café con leche o leche chocolatada, en ambos 
casos acompañada de pan con dulce. El almuerzo 
puede ser: empanadas de carne con papas; talla-
rines con salsa; budín de pescado y espinaca con 
boniato; albóndigas estofadas con arroz, todo con 
pan y una fruta de postre. 

La cena, en tanto, puede ser arroz con pollo y 
vegetales, o una tortilla de verduras con papas, o 
un salteado de cerdo y vegetales con arroz, tam-
bién con pan y con crema de chocolate, limón o 
dulce de leche, entre otros postres.

Brecha conversó con algunos presos, quienes 
no se quejaron de la calidad de la comida, aunque 
consideran que es poca. “Nos cagamos de ham-
bre”, dijo, elocuente, uno de los internos. 

En tanto, Juanche reconoció a Brecha que hay 
una cuestión de “identidad cultural” que hace 
que la gente, en especial los presos, no se hayan 
“acostumbrado” a la comida, ya que prefieren “el 
guisito a dos pechugas de pollo asadas, con zana-
horias cortadas en dado y papines con cáscara”. 
Entiende que los internos “no se llenan” con la 
comida que se les brinda, y que entre otras cosas 
se les añadió “una ingesta” entre el almuerzo y la 
cena, para que no pasaran tantas horas sin comer.

La uppl 1 tiene además un economato gestio-
nado por la empresa privada, donde operadores 

e internos pueden adquirir alimentos, artículos 
de higiene personal, e incluso yerba, café y hasta 
cigarrillos y tabaco. El catálogo de productos, al 
que accedió Brecha, incluye bebidas cola, agua 
mineral, jugos y leche chocolatada. También galle-
tas dulces y saladas, budines... Hay snacks (papas 
fritas, maní y palichips), alfajores, ticholos y barras 
de cereales. También medialunas, empanadas, tar-
tas, y hasta crumble de manzana; hay sándwiches 
de jamón y queso y milanesas al pan. Se puede 
adquirir también mayonesa, queso rallado y azú-
car. Si se quiere almorzar o cenar –el catálogo no 
aclara el menú– el tique cuesta 150 pesos. 

Entre los artículos de tocador hay jabones, afei-
tadoras, cepillos de dientes, desodorantes, talco, 
champú, acondicionadores, y productos de higiene 
femenina, como tampones y protectores diarios. 
También cuadernos y lapiceras. Los precios, ase-
gura Vidal, se controlan comparándolos con los 
comercios de la zona. “Con esto quitamos a las 
familias la necesidad de ir cargando con el pro-
ducto que fuere, y pasar un control, que genera 
roces, y hay que abrir el bulto a ver qué tiene”, 
explica el funcionario. 

Pero ni los operadores ni los presos ni sus 
familias opinan igual. “Nos meten la mano en el 
bolsillo”, dijo a Brecha un interno, resumiendo 
un malestar común a la mayoría de los privados de 
libertad. Los presos afirman que la medida impide 
que sus familias puedan cocinar un bizcochuelo, 
una tarta, o una pizza para compartir durante la 
visita, y los obliga a gastar una cantidad de dinero 
que muy pocos tienen. “Yo estoy con mi hermano 
acá. A la visita viene mi madre, mi mujer y mi hijo, 
y no podemos comer nada. Si quiero comprar algo 
para comer que no sean unas galletas, tengo que 
gastar como 800 pesos. ¿Y después qué hago hasta 
la otra semana? No tengo para comprar tabaco, 
yerba, nada”, protesta otro interno. 

Como si los costos fueran pocos, las tarjetas 
con que los presos adquieren los productos del 
economato deben “cargarse” con dinero en lo-
cales de la red de cobranza Abitab. La carga que 
deben hacer los internos o sus familias tiene un 
costo de 50 pesos. 

Consultada respecto de un pedido del sindica-
to de rever la medida, Juanche, quien reconoció 
que se trata de una queja generalizada, aseguró 
que “hoy en día la medida no está en discusión”. 

“Hay un servicio de alimentación que está nu-
tricionalmente controlado, que está tercerizado, 
el Estado paga y fiscaliza la calidad de la comida 
(…) no hay necesidad de llevar alimentos, como 
en el resto de las cárceles, donde la comida es de 
menor calidad, para que las personas sustituyan 
o complementen”, afirmó. n

que llegó y salió. No todo el mun-
do se adecuó al régimen; no todo 
el mundo se ensambló a la nueva 
cultura organizacional. Son dos 
culturas y dos propuestas muy dis-
tintas (…) los que tuvieron más 
problemas para adecuarse fueron 
los primarios, gente que venía del 
Módulo 11 del ComCar, que tiene un 
régimen básicamente mucho más 
laxo, capaz que menos resociali-
zador en el sentido de las opor-
tunidades; jóvenes que te dicen: 
‘Te hago la cana durmiendo’, ‘Te 
hago la cana escuchando música’, 
y no están tan afines a desarrollar 
actividades, a levantarse a las 7 
de la mañana a desayunar, a tener 
un régimen bastante regulado”, 
explicó Juanche. 

OPERADORES. Uno de los princi-
pales problemas que está enfren-
tando actualmente la uppl 1 es la 
falta de operadores penitenciarios, 
situación que además de dificultar 
el trabajo diario incide de forma 
importante en la posibilidad de ace-
lerar el poblamiento de la cárcel. 

La inexperiencia, la falta de 
temple, de empatía, y de habili-
dades para lidiar con las personas 
privadas de libertad van generan-
do un círculo vicioso de satura-
ción laboral, estrés, frustración, y 
hasta desprecio por el interno, que 
derivan en el recurso de la licencia 
médica. De los poco más de 200 
operadores que trabajan actual-
mente, un promedio de entre 30 y 
40 por ciento se encuentra perma-
nentemente con licencia médica, 
confirmó a Brecha el presidente 
de Ofucipe, Juan Nolasco. “Las 
certificaciones están a la orden del 
día”, aseguró. Esto no sólo impi-
de que se desarrollen de manera 
correcta las actividades, sino que 
también hace más pesado el traba-
jo de quienes están desempeñando 
sus tareas. “Muchas veces pasa que 
querés pedir tu licencia reglamen-
taria y se te complica tomarla” por 
la falta de funcionarios, que están 
con licencia médica. “A cualquier 
médico le decís: ‘Trabajo en una 
cárcel, estoy súper estresado, por 
la violencia, por aquello, lo otro...’, 
te certifica y no venís a laburar”, 
comentó un operador consultado 
por este semanario. 

Juanche reconoce la falta de 
operadores, pero asegura que “no 
serían tan pocos si no hubiera tan-
to ausentismo”. En este sentido 
adelantó a Brecha que el inr es-
tá por comenzar una investiga-
ción para conocer los motivos de 
los altos índices de ausencia en 
el trabajo, y que están en proceso 
de selección de algo más de 200 
operadores, de los cuales la mitad 
irán para la uppl 1.

Nolasco considera que se debe 
trabajar con al menos 11 operado-
res por módulo, repartidos entre 
las “consolas” –desde donde se 
controlan las cámaras y se abren y 
cierran las celdas y los “rastrillos” 
(las puertas de los módulos)–, y 
quienes tienen trato directo con 
los internos. Sin embargo aseguró 
a Brecha que nunca se llega a esa 
cifra y que lo normal es que haya 
tres o cuatro personas por módulo. 
A veces, dijo, “no hay nadie” en 
contacto directo con los internos.
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En El COMCAR
Mientras el 50 por ciento de las plazas disponi-
bles en la nueva cárcel continúa vacío, el hacina-
miento en el sistema penitenciario nacional vuel-
ve a ser noticia. Un censo de celdas del CoMCar 
fue realizado entre el 10 y el 12 de octubre por 
el comisionado parlamentario para el sistema de 
cárceles Juan Miguel Petit, según informó ayer 
el semanario Búsqueda. Del trabajo se despren-
de que en ese centro de reclusión habitan 3.200 
personas. En el módulo 8, pensado para 310 re-
clusos viven 502, y hay sólo 215 camas según 
el informe. Colchones hay un poco más: 448, 
aunque algunos son en realidad colchonetas y 
otros son pedazos de colchón. En algunos sec-
tores la población triplica la cantidad de camas. 

A la falta de espacio se suma “el régimen 
de encierro permanente en celda que predomi-
na en el módulo”, cita Búsqueda. Hay secto-
res que tienen 90 minutos semanales de patio, 
otros 15 y algunos hace meses que no salen. 
“La capacidad operacional está colapsada”, 
“sencillamente no puede funcionar con ningún 
fin”, le dijo uno de los funcionarios del lugar 
al comisionado parlamentario. n

OfEnsOREs 
sExuAlEs

aunque originalMente no estaba previsto 
que los ofensores sexuales tuvieran cabida 
en la nueva cárcel, las idas y vueltas con el 
poblamiento del centro penitenciario llevaron 
a que las autoridades revisaran esta política 
y admitieran personas que habían cometido 
delitos sexuales. 

La subdirectora técnica del Instituto Nacio-
nal de Rehabilitación, Ana Juanche, explicó a 
Brecha que, al igual que los policías que están 
presos, quienes cometieron delitos sexuales 
son rechazados en las cárceles y que por ello 
en un principio no se los tuvo en cuenta para 
la nueva unidad. Sin embargo, las “tensiones 
de adaptación” con internos con problemas 
de consumo, o con primarios reacios al nuevo 
modelo, llevaron a las autoridades a revisar 
esa política y a admitir el ingreso de ofensores 
sexuales en la uppl 1. 

De acuerdo a Bernardo Vidal, inspector 
del contrato por parte del Ministerio del In-
terior, se necesitaba “bajar un poco la ten-
sión” y se optó por este grupo de privados 
de libertad, que “en la convivencia es muy 
tranquilo”. Según el jerarca, actualmente hay 
146 ofensores sexuales, todos en un mismo 
edificio. “Entonces hay un módulo que tiene 
una vida que no podés creer”, si se lo com-
para con aquellos donde se alojan los presos 
“que tienen una actitud más desafiante, más 
provocativa”, explica Vidal.

Según Juanche, una vez iniciados los pri-
meros traslados las autoridades constataron 
que “a algunos (presos) no les ‘colgó’ tanto 
el proceso de intervención”, lo que obligó 
a “problematizar la planificación de pobla-
miento” y admitir a “minorías” que, “por lo 
menos en el área de la convivencia, no gene-
ran grandes problemas” y podrían funcionar 
como “amortiguadores” de estas tensiones.

Sin embargo, explicó que esto no se pensó 
sólo desde un punto de vista instrumental, sino 
que se tuvo en cuenta el programa de control de 
la agresión sexual que se aplicó en el Módulo 
14 del CoMCar, “que funcionó”. 

“Acá, que tenemos unas condiciones mucho 
más cuidadas, podemos trabajar”, aseguró. n

Uno de los operadores consul-
tados afirmó que le parece “in-
creíble” que el ministerio no haya 
tenido en cuenta la cantidad de 
funcionarios que iba a precisar 
para el establecimiento. “Le dio 
para abrir la mitad de la cárcel. 
Pero no es que dijeron: ‘Vamos a 
abrir la mitad de la cárcel, la mi-
tad de los módulos, para trabajar 
bien, cómodos’, no; la mitad de 
los módulos están abiertos y se 
trabaja mal. Hay poco personal 
incluso para esa mitad de módulos 
que están funcionando”, aseguró 
el trabajador a Brecha. 

Los operadores coinciden 
además en que esto influye ne-
gativamente en el trato hacia los 
presos, al tiempo que expone a 
los funcionarios a potenciales 
situaciones de violencia, ya que 
no son suficientes para atender 
las incontables demandas de los 
privados de libertad. Estas de-
mandas van desde tener más de 
un teléfono por módulo, una res-
puesta más rápida a sus solici-
tudes ante la justicia, o que las 
autoridades revean la decisión 
de que los familiares no pueden 
ingresar alimentos, una de las 
medidas más resistidas por fun-
cionarios e internos, según pudo 
constatar este semanario en una 
visita al establecimiento. (Véase 
recuadro “Comiendo del táper”.)

“Se suponía que se iba a tra-
bajar de una forma determinada, 
y terminás trabajando con dos 
operadores en un módulo, y eso 
genera un hastío terrible. Una 
persona que entraba con un per-
fil, con una cabeza enfocada en lo 
socioeducativo, al día de hoy ya 
dice: ‘Estos pichis de mierda me 
tienen re podrido’”, ejemplifica 
una operadora. 

Otro agrega: “Los muchachos 
son pesados, son molestos, son al-
go más que adolescentes rebeldes, 
pero ta, al haber poco personal… 
Entrás al módulo y están todo el 
tiempo gritándote, llamándote, 
llamándote…Pretender que dos 
personas atiendan a 120 tipos 

es imposible. Y con demandas de 
todo tipo: gente que quiere salir a 
trabajar, gente a la que le duele la 
cabeza, la panza, los dientes, que 
tienen ataques psicóticos, que se 
están peleando con cuchillos, de 
todo, cualquier cosa”.

Hay un punto de acuerdo entre 
los trabajadores y las autoridades 
del inr: no todas las personas que 
se presentan para el cargo de ope-
rador penitenciario están prepara-
das para cumplir ese rol, más allá 
de la capacitación que brinda el 
Centro de Formación Penitencia-
ria. Si bien también hay consen-
so en que la formación es buena, 
muchos ingresan simplemente 
por una cuestión económica, lo 
que hace que o bien se den cuen-
ta rápidamente de que ese trabajo 
no es para ellos, o que caigan en 
conductas reprobables, llegando 
incluso al delito. 

“Una cosa es la formación, 
que mueve algunos preconceptos 
sobre quién es el otro, cómo es 
el otro, y que te da herramientas 
para al menos problematizar ese 
vínculo; y otra es la capacidad 
para sostener la ética profesio-
nal. Podés pensar lo que quie-
ras del otro, pero en tu función 
tenés que seguir los lineamientos 
institucionales, que no incluyen 
tratar al otro de pichi, ni de mu-
griento, ni como si no fuera una 
persona”, explica Juanche. La 
subdirectora técnica del inr ad-
mite de todas formas que se está 
trabajando en “corregir los per-
files de ingreso”, para poder de-
tectar “tempranamente” este tipo 
de casos. No obstante, si bien se 
valora la experiencia previa, al-
canza con ser mayor de 18 años 
y haber completado el ciclo bá-
sico de educación secundaria –o 
su equivalente en educación téc-
nica– para postularse a un cargo 
que según el llamado exige co-
mo “competencias específicas” 
la capacidad de negociación y la 
“tolerancia a la presión”.

Juanche asegura además que 
esta generación de operadores 

tuvo una formación “mucho más 
extensa y mucho más intensa que 
cualquier otra”, y que la mayoría 
de los problemas que surgen con 
los funcionarios son comunes a 
todas las unidades. Además apunta 
al otro extremo del asunto y sos-
tiene que muchos operadores se 
exceden en el alcance de sus fun-
ciones, generando vínculos ina- 
propiados con los internos. 

Dice Juanche: “Vos tenés que 
tener distancia profesional con 
el otro, porque si no, no podés 
mirar la realidad. No hablo de 
no implicarse, hay que implicar-
se de verdad para trabajar con 
el otro desde un rol social, pero 
eso no puede llegar al punto tal 
de generar vínculos de pareja, 
que puede pasar, a cualquiera le 
puede pasar enamorarse; pero 
si eso pasa mucho, si la persona 
no entiende que su función no es 
traerle un celular de canuto a la 
persona privada de libertad, o 
de facilitarle el porro, o entrar-
le dos tizas de pasta base…si vos 
no entendiste que esa no es tu 
función…”. 

Uno de los funcionarios que 
conversó con Brecha llevó la dis-
cusión a un término más general, 
que revela el grado de su fastidio 
y desesperanza: hasta dónde el 
Estado, la ciudadanía que reclama 
más seguridad, los operadores, e 
incluso los propios presos, pue-
den encontrar aspectos positivos 
en el hecho de delegar en manos 
privadas un montón de factores 
vinculados a uno de los problemas 
más importantes que tiene hoy 
en día el país, como es el de su 
sistema penitenciario. “Yo voy a 
trabajar ahí y me siento estafado 
como ciudadano. La plata que se 
ha gastado en eso, para lo poco 
que se hace, para ser una cárcel 
totalmente mediocre, con pila de 
trancas, con una concepción ar-
caica de contención… porque es 
la función que tiene, de conten-
ción, de que de ahí no se van a 
escapar (pero) no se van a reha-
bilitar un carajo.” n
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